Менеджер по сбыту
Я менеджер по сбыту.
Я — менеджер по сбыту...
Нет, не так. Я! Менеджер! По сбыту!
И рукой так — вверх! И голову — выше, и подбородок — вперед!
Черт...
Мне никак не удается убедить себя в том, что это звучит гордо. Ну, или хотя бы красиво. Или там загадочно. Так, чтобы заходишь в комнату, где сидит много красивых свободных девушек, и кто-то тебя спрашивает: «Кем работаешь?» А ты такой отвечаешь: «Я! Менеджер! По сбыту!» И глаза так немного прищуриваешь, чтобы сразу было ясно, что не какой-нибудь там мен по кассам или, скажем, мен складских помещений. По сбыту, ебтыть!
Но самое дурацкое в другом. Меня давно уже не приглашают в комнаты, где сидит много красивых свободных девушек. Именно потому, что знают: я — менеджер по сбыту. Потому что, как только я вижу заинтересованные глаза, я тут же сладко улыбаюсь и спрашиваю: «А не надо ли?» — «Не надо!». «А не хотите ли попробовать?» — «Не, не хотим, спасибо!». И вот уже красивые свободные девушки отдельно, а я отдельно. Да что девушки! Мужчины, старики, даже эти чертовы дети — кто хочет общаться с тем, кто только и думает, как бы впарить свои услуги?
Поэтому все чаще я сижу в нашем бункере на окраине Берлина и перебираю в уме фразы, которыми можно заинтересовать целевую аудиторию.
«Не желаете ли омолодиться?» — «Нет!»
«Хотите зарабатывать на дому до десяти тысяч евро в день?» — «Нет!»
«Выйти замуж за миллиардера?» — «Спасибо, я сама!»
Иногда со скуки я спускаюсь на лифте на самый нижний этаж и иду к шефу.
«Дьявол!» — восклицаю я в отчаянии. — «Какого черта? Все наши потенциальные клиенты смотрят видосы топ-блогеров и сами знают ответы на все вопросы. Что мы им можем предложить? А главное, они же ни во что не верят! Они феминистки и веганы — как с ними вообще разговаривать?»
Шеф смотрит на меня своими печальными до изжоги глазами и говорит:
«Слушай, я не знаю, это твоя работа. Купи базу мэйлов, сделай рассылку».
Назло ему я возвожу очи горе и цежу сквозь зубы: «О, господи!»
Он чертыхается, я быстро выбегаю из кабинета и захлопываю за собой дверь, пока меня не опалило пламя его гнева. Беру зонтик, сажусь в наш страшный черный лимузин и еду в город. Брожу там, как идиот, по мокрым улицам, маюсь от изжоги и проклинаю судьбу.
Мне холодно и тоскливо, хочется простого человеческого тепла, чтобы рядом был кто-то, кто утешил бы и сказал: «Мой ангел, не расстраивайся, завтра ты обязательно найдешь и окучишь настоящего жирного клиента — какого-нибудь ученого или писателя, — а сейчас расслабься и поспи наконец.»
За одну эту фразу я продал бы душу дьяволу, если бы уже не сделал это много лет назад. В тот день наш фирменный черный лимузин приехал за мной, грохоча железными ободьями по мостовой, и кучер выдал мне подарочный сертификат на бессрочное пользование всеми внутренними сервисами компании.
Вот с тех пор я и есть — менеджер по сбыту. Когда-то я был лучшим оптовиком в своей области. Клиенты шли целыми дворцами и ложами. А сейчас приходится довольствоваться редкими одиночными продажами.
И все-таки — и теперь уже вовеки веков, черт возьми!
Я менеджер по сбыту!
Именно так. Я! Менеджер! По сбыту!
Никто не хочет замуж за миллиардера?
Стоит всего одну душу. Одну вашу маленькую веганскую душонку.
2020